Музей форума дьякона Кураева (1999 - 2006)

Он сразу уехал. А она живет на той же улочке, в той же двухкомнатной хрущебе, только сыновья подросли, вытянулись... О муже, о себе говорит неторопливыми короткими фразами. Словно, вслух думает. Витя красивый. К тому же лидер. Всегда на виду. Конечно, на него засматривались. Я не ревновала. Пусть смотрят. Я ему верила. Так прожили мы четыре года... Второй сын родился. Роды были тяжелыми. Вадик рос болезненный. Все силы уходили. Дом, дети. Витя придет, не до него мне. Сама виновата. А тут... Лиля ее звать. Совсем девочка. Щечки розовые. Губки алые. Красивая стрижка. А я... Я потом на себя посмотрела. Когда уже поздно было. Посмотрела на себя: вся выцвела. Слиняла. Я ведь не красилась никогда, не пудрилась. Никаких там плетений на голове, украшений. И в мыслях не было. Сколько мне говорили: приведи себя в порядок, Анюта! Не слушала. Им что, а я верующая. Не принято у нас... Теперь уже кажется мне, правду говорили... Или я это так после всего пережитого говорю? Все это она говорила не мне, а я невольно слушал из другой комнаты, иногда невпопад отвечая мальчикам, которые рассматривали со мной вместе том иллюстрированной детской энциклопедии. И сердце у меня сжималось. И ком подступал к горлу. И я знал, что скажу жене, когда дождливым вечером будем идти к остановке...